國際大師和他的妻子
The International Grand Master and His Wife

回上頁

鄭仁偉
John Cheng O'Leary / (美)

 

我今天會發表我目前對《國際大師和他的妻子》的讀後感。 因為這個故事還沒看完了,因此這些想法並不是完整的。

 

我們讀《國際大師和他的妻子》的時候必須自問許多問題。最主要的是:該故事的主人公到底是誰?當然,最簡單的答案就是主人公是標題所提出的「國際大師」和「他的妻子」這兩號人物。可是,看了3/4該故事之後,我們能不能說譚桂霞是一個真正的主人公?我們常常提到358頁的:「她…像一塊海綿能把丈夫每一縷心思吸過來」。這句話的意思很明顯。譚桂霞為她丈夫放棄了她的個人身份,成為故事標題所點出的「”某人的”妻子」,換句話說,她只是一個附屬品罷了。一個主人公能不能這麼被動地生活呢? 在另一個方面,讀者也要注意劉文哲沒有辦法照顧自己。儘管他比譚桂霞主動一點(讀者能說「劉文哲是那位”想”成為國際大師的人物」),實際上他能追求夢想的原因不過是譚桂霞願意放棄她自己的身分、變成「他的妻子」而已。因此,我認為主人公是誰最合適的答案可能是「國際大師和他的妻子」這個”集體名詞”,主人公是這雙人。劉文哲和譚桂霞的關係似乎是共生的。沒有譚桂霞的話,那劉文哲無法成為國際大師。沒有劉文哲,那讀者認識的譚桂霞也不存在。

 

另外一個比較重要的問題就是:這個故事的主題是什麼?該問題的答案跟上一段所討論的「主人公」問題有關。因為表面上,《國際大師和他的妻子》的主題就是「犧牲」。但是,如果「國際大師和他的妻子」是個集體名詞,我們必須問:「誰的犧牲?」 劉文哲過完了半輩子卻忽略他國際象棋之外的生活,這算不算犧牲?看到劉文哲的狀況,就讓我想起《本次列車終點》的陳信,特別是他跟夢想裡騎自行車的姑娘的關係。在164頁說:「當然,他絕不後悔,在他心中的天平上,一個姑娘絕不會比上海重。只是,有那麼一點點、一點點的惆悵。」儘管陳信放棄了培養他跟該姑娘關係的可能性,雲淡風輕地表示這不過是個額外的事情而已,回到上海是他唯一的目的,然而那?一點點、一點點的惆悵?會不會是?生命裡所不能承受的輕?。同樣地,成為國際大師好像是劉文哲唯一的目的。雖然他在362頁說:「以後,我一定要給你買兩件呢大衣!」,他似乎不太在乎譚桂霞怎麼樣。其實,譚桂霞似乎也不太在乎?譚桂霞?怎麼樣。所以,他們的關係就某種角度而言可能是理想的。如果譚桂霞不關心她自己的生活, 我們還能不能說她為劉文哲「犧牲」了一切?我還想不到一個令人完全滿意的答案。

 

如果「犧牲」不是《國際大師和他的妻子》的主題,那麼什麼是該故事的主題呢? 從某種程度上說,《本次列車終點》和《國際大師和他的妻子》探討共同的主題。這就是某人如何追尋生命的意義。在《本次列車終點》,陳信把他所有的希望放在他回到上海這個夢想。在《國際大師和他的妻子》,劉文哲和譚桂霞都把他們所有的希望放在劉文哲成為國際大師的夢想。而且,他們都從達到這個目的的過程得到他們自己生命的意義。從這個方面著眼,譚桂霞這個人物比劉文哲有意思。著作者想用譚桂霞該人物來說什麼呢?我個人認為作者只是說在人生中,這種人物存在。由於他們的性別、經濟背景、性格或任何其他因素的影響,這些人沒辦法或不選擇追求自己的夢想。而決定支持其他人。

 

我知道這不是個特別複雜的想法,可是我不確定蕭復興是否想用該故事來探索特別複雜的主題。《國際大師和他的妻子》跟《本次列車終點》不一樣。它不是個小說,它是個報導文學。由於它們有不同的結構方式和敘事技巧,因而這些作品能提出的主題和這些主題的複雜性根本不一樣。此外,即使這個想法比較簡單,也不代表該想法是容易處理的。在2015年,這種「譚桂霞」還存在。而且我們如何看這種人還是個熱門的話題。我們要不要誇大他們的耐心和慷慨性?或鼓勵他們追求自己的夢想?這都是可能延伸出的問題,但至少,《國際大師和他的妻子》這類故事提醒我們這些人存在。而且我們不可以忽略他們的貢獻。